。那气味极轻，却让在场几人同时皱眉。
门内不是库架先入眼，而是一道斜斜嵌在地面的回照槽。槽里铺着细砂，砂上压着一串拖痕。拖痕从最里侧的编号柜一路延伸到门边，最后停在一只半开的编号匣前。
那匣子很普通，黑漆木身，铜扣却被人拆了半边。匣盖翻开的角度不大，像是匆忙中被谁掀开，又被什么力量硬生生按住。匣内没有卷宗，没有册页，只有一叠叠拆下来的编号贴。
那些编号贴并不完整，边角被剥得很干净，像从死人身上剥下来的身份皮。
江砚蹲下身，指尖掠过最上面那张残贴。
编号还在，旧印还在，唯独人名那一栏被刮得发白，像一条被人为抹去的河。可就在这片白里，藏着一层极浅的反压痕。若不是近看，根本看不出那是字被压下去后留下的骨架。
“有人把自己拆成了编号层。”江砚缓缓道，“先让名字废掉，再借废号回流，等内库回收时，把原本该销掉的轨留在残留层里。”
首衡看向匣内，声音发紧：“这不是临时藏匿，是预谋回归。”
“对。”江砚抬头，“他不是想逃，是想回来。”
内库深处忽然传来一声轻响。
很轻，像纸页被掀起半角。可在这间连呼吸都被压低的内库里，那声音比钟鸣还清楚。江砚猛地抬眼，只见回照槽尽头的那排编号柜背面，又亮起第二道蓝白光。
这一次不是一线，是两线。
两线相交，像一把极薄的剪刀，正沿着编号柜的背板，慢慢剪开一层看不见的封皮。
“退后。”江砚沉声道。
众人刚退半步，柜背便裂开一道窄缝。缝里先是白纸的边，随后是一只苍白的手。
那只手并不完整，手背上缠着灰黑色的编号带，带子上还压着旧印。五指伸出来时先是僵硬，像很久没见过光，直到蓝白光照上去，指节才轻轻一颤，缓慢地撑住了柜背边缘。
接着，第二只手也伸了出来。
一个人正从编号柜后面，被那道裂开的光逼出来。
不是影子，不是幻纹，不是某种术式残留。
是真人。
那人半边身子还卡在柜背与内层封板之间，头低着，额前散落的发丝遮住了脸。他身上的执衣早已被编号带勒得皱折发硬，腰侧挂着的旧牌只剩半截，牌面上那串被压过的字，随着他一点点抬头，终于露出最末一笔。
霍岑。
江砚的目
…。。