夜，更深了。
杂役院的灯火像被夜色啃噬般，一盏盏熄了下去，最后只剩几处值夜的油灯还在风里抖着微弱的火苗，昏黄的光晕被吹得支离破碎，贴在斑驳的土墙上，像一张张薄脆的纸，随时会被黑暗彻底撕开。院墙外的山风穿过成片的竹林，卷着枯叶呼啸而过，呜呜的声响时而像有人在远处压着嗓子哭，时而又像有什么东西在黑暗里贴着地面滑行，透着说不出的阴冷。
江砚回到木屋，反手扣上门闩的瞬间，紧绷了一整天的神经才终于松开半寸。肩背的酸痛、掌心的刺痛、膝盖的钝痛像挣脱了束缚的潮水，齐齐涌上来，几乎要将他淹没。他没有立刻坐下，而是先站在门后侧耳听了三息——院里静得只剩风声，没有杂乱的脚步声，也没有人停在他的门前，远处偶尔传来几声犬吠，断断续续，更衬得这片天地死寂。
确认无误，他才转身摸索着点亮了屋里那盏小油灯。灯芯“噼啪”一声轻响，细小的火苗蹿了起来，昏黄的光勉强照亮了木屋狭窄的角落，也照出了他满身的泥污与疲惫。江砚抬手脱下湿透的灰衣外衫，挂在墙角的木钉上，露出里头更旧、更薄的内衬，布料上还沾着干涸的泥点。他摊开手掌，掌心的伤口早已结痂，却被一日的劳作和泥水反复浸泡，边缘裂开了几道细小的口子，泛着不正常的发白；再看膝盖，旧伤被磨得红肿一片，稍一弯曲，就牵扯着腿骨隐隐作痛。
他从药箱里捏出最后一点止血粉，小心翼翼地撒在掌心的裂口上，刺痛瞬间顺着指尖蔓延开来，疼得他指节微微发紧，却没有发出一丝声响。疼，对他来说早已不是折磨，而是一种清醒的提醒——提醒他今天靠着“合规”侥幸活下来，并不等于明天也能安然无恙。药田的危机只是暂时解除，霍明的阴影仍在，更凶险的节点或许还在前方等着他。
灯光摇曳中，江砚的目光落在了桌角那块粗糙的木牌上——那是杂役的工钱记账牌，边缘被磨得光滑，上面用炭笔歪歪扭扭地记着他的出勤与工钱。刘执事扣掉三成工钱的惩处，像一枚冰冷的钉子，牢牢钉在最近的记录上。他心里清楚，没有工钱，就买不起新的伤药；伤好得慢，遇到下一次“意外”，他就少了一分撑过去的底气。
活路从来不是一条笔直的坦途。它需要粮食填肚子，需要药治伤口，需要一点点积攒出来的“余地”，哪怕只是微不足道的一点，也可能成为生死之间的屏障。
江砚抬手按了按突突直跳的太阳穴，强迫自己从疲惫中抽离出来，开始复盘今天在药田的“补一笔”。最关键
…。。