天还没亮透，东方刚泛起一抹鱼肚白，杂役院就被沉闷的脚步声唤醒了。
没有晨钟催命，也没有执事呼喊，只有成排的粗布鞋碾过湿泥地的声响，“噗嗤、噗嗤”，沉闷得像敲在每个人的心上。杂役们一个个从漏风的木屋里钻出来，清一色的灰衣，清一色地低着头、缩着肩，脊背弯得像被无形的重物压着，鱼贯而出时，竟像一群被赶去劳作的牲口。没人敢说话，连打哈欠都要死死捂住嘴，把声响压在喉咙里——在这里，多余的动静就意味着麻烦，意味着可能被执事盯上，换来一顿无妄的鞭打。
江砚站在队伍的最后头，灰衣的袖口被他刻意往下拉了拉，刚好遮住掌心还未愈合的伤口，结痂的地方被布料磨得发疼，却让他保持着清醒。他一夜未睡，眼底带着淡淡的青黑，身体的疲惫像潮水般涌来，却被他硬生生压在心底最深处。比起身体的累，他的脑子异常清醒，清醒得有些发冷，像淬了冰的刀锋，把昨夜复盘的一切都刻在了脑海里——不能改本质，只能改路径，在每个关键节点，把命运的线往旁拨一点。
他跟着队伍往外走，步子不快，却异常沉稳，每一步都踩在泥泞的实处，不像其他杂役那样慌慌张张。路过院门口的油灯时，微弱的光映在他脸上，只看得见低垂的眼睫，看不见任何情绪。
药田在外门东侧，距离杂役院有两刻钟的路程。天衡宗的外门大得惊人，亭台楼阁、练功场、灵田错落有致，足以让一个卑微的杂役一辈子都走不完、逛不透。可药田这块地方，江砚闭着眼都能摸清每一条田垄的走向、每一条水沟的深浅——这里是灵草生长的圣地，灵气氤氲，却也是杂役们最容易“出意外”的牢笼。
踩坏一株灵草，要扣工钱赔偿；浇水不均，要被执事当众斥责；若是哪位外门弟子修行出了岔子、心情不好，杂役就是最顺手的出气筒，打骂都是常事，严重些的，直接被当成“扰乱修行”的罪名扔进后山，再也回不来。
以前，江砚在药田干活，总把自己藏在最不起眼的角落，动作慢一点、再稳一点，宁可多挨几句骂，也绝不抢半点风头。他知道，杂役就该像地里的泥，越不显眼，活得越久。可今天，他刚踏进药田的地界，就敏锐地察觉到了不对劲。
太安静了。
不是没人干活，田垄间依旧有杂役弓着腰忙碌的身影，而是——所有的目光，都在不自觉地往同一个方向汇聚，带着畏惧、讨好，还有一丝看热闹的漠然。连干活的动作，都比平时慢了半拍，像是在忌惮着什么。
…。。