露面。
另一边，疏散珍贵文本的事情此时也逐渐陷入僵局。
下午三点，罗马来的官员站起来念了一份电报。
电报一共四条，意思只有一个：
凡是要疏散的文件，都编进《全国艺术与历史财产总目》。
塔利亚费罗教授问他，研究格式的那个委员会成立多久了。
这位先生低头看电报下的附注。
「……一九〇二年。」
「那是谁决定成立这个委员会的？」
「一八九九年的一个委员会。」
「那个委员会研究什麽？」
官员卡壳了一会儿：「……研究有没有必要统一格式。」
旁听席上有人把笔掉在了地上，弯腰捡了半天。
但这还不是最要命的。
最要命的在清单最後一页，大教堂工坊的档案库。
从一三八七年到今天，每一块石头从哪里采来，用哪条船运，由哪个石匠凿，工钱是几个铜币，全都记在里面。
另外，还有历代捐给工坊的两百多件抄本。
这些东西有一个共同点：每一件上都印着三个字母：a..f.
塔利亚费罗教授把其中一页抽出来，摊在长桌正中。
「a m faba，意思是『供工地之用』。」
「五百多年前，米兰大公爵定下规矩：凡是运往大教堂工地的石料，箱子上打这三个字母，一路过闸过卡，一个铜币的税都不收。」
「到後来，米兰人说一样东西不要钱，就说它是『a f』，这个词就是从这三个字母来的。」
旁听席上有人笑了一声。
关键在於米兰大教堂一直没有真正盖完，它断断续续修了几百年。
米兰人甚至有句俗话，形容一件事没完没了就说它「像修大教堂一样」。
到了神秘侧这边，凡是印着 a..f.就不会变坏腐烂。
这是整座米兰城五百年来的共同认知，大家心里都默认这件事还没完。
所以那些十五世纪的纸，墨迹到现在还像昨天刚写的。
会议原本的计划，是把珍贵文献运到中立国海尔维第的地窖里躲避战火，但是出了米兰就没人认了。
塔利亚费罗教授三年前试过带一页纸，坐船过湖到了对岸的洛迦诺，下船时字已经褪了一半。
离开米兰，五百年不老的时间，会在几天内一下子补回
…。。