地邮政代办抄的潮汐表，字写得歪歪扭扭。
「今晚低潮在十一点四十前後，前後大概四个小时。」
「我坐在圆心念核心咒文进行串联，并且看守住你们两个。」
「这个仪式就是我之前说的，把两件要做的事并到一起。」
「旧阵缺的是锚，原来的锚是那两族人，现在人没了。
新死者缺的是归眠，教会那套拉丁判词钩不住统舱那一层的人，更钩不住婴儿。」
「把归眠仪式接进封印结构里，死者归眠就是阵的新锚。」
「需要的名字我们已经在皇后镇拿到了。」
「节拍我交给昨晚捶布的那八位。」
「她们捶了一辈子，那个调子本来就是一句领一句和，一句里嵌一个名字。」
「最後剩下火。」
他往村子那边看了一眼，屋脊上烟还在慢慢往外爬。
「这一圈石头原来那一支火，一个死完一个走了。」
李察想到那根拜火神庙立柱。
「那可以分一支上来吗？分火我做过。」
麦克菲伊摇头：
「那家最後一个人下葬那天，屋子交还给地主，灶灰扫出来撒到地里去了，分不出来火了。」
「那怎麽办？」
「把全村的火先一处不留地灭掉。」
「灭乾净了，拿两块木头磨出一处新的。」
「这一处火没有祖宗，从今晚起自己是祖宗。」
「本地话叫 tein』-éigin（急难时才生的火）。」
傍晚八点，村里开始灭火。
这件事李察这辈子没见过，往後大概也不会再见第二次。
老妇人挨家挨户走，走到谁家门口就说一句盖尔语。
说完，那户人家的女人进屋拿灰耙把灶膛拨开。
东头第三家只住着一位老太太，九十一岁，耳朵早就聋了。
老妇人进去说了三遍她都没听懂。
等她终於明白那一盆火要浇掉，她把两只手撑在灶沿上不肯让开。
她哭起来没有声音，肩膀一抖一抖。
「她说什麽？」李察问。
「她说她这辈子没让家里的火死过。」麦克菲伊说。
「她嫁过来那年是她婆婆把火交到她手上的，她婆婆是从她婆婆手上接的。」
「中间隔过霍乱，隔过牛瘟，隔过一八一四年那一场烧屋。
…。。