办法回家过圣诞的士兵。
等伊芙琳做好，李察负责写签条。
每一张硬纸片上，他用工整的阿尔比恩语写一行：
“来自阿尔比恩北方，布里斯顿，威廉姆斯家。”
“泡热水食用。”
“祝平安。”
伊芙琳负责把饼干一块一块码进铁盒，码得整整齐齐，中间还垫了油纸。
“哥，我今天在那个告示板前面，想了一件事。”
“什么事。”
“我在想，我要是学的是别的就好了。”
她的手没停，一块一块往铁盒里放。
“要是学的是护士，我现在就能去医院；
要是学的是打字，我现在就能去政府部门里；
要是我是个男的，我现在就能去排那个队。”
“结果我学的是烘焙，而且还是没有糖的烘焙。”
李察把笔放下了。
“你今天早上才跟妈说学校很好。”
“嗯。”
“你今天下午问鲍德温叔叔前线吃什么。”
“嗯。”
“你今天晚上做了两盒能寄一个月不坏的东西，准备寄过去给那些士兵。”
“……嗯。”
“你现在跟我说你什么都做不了。”
伊芙琳的手停住了。
她低着头，看着铁盒里那些码得整整齐齐、又硬又丑的饼干。
“我不是那个意思。”
“那你是什么意思。”
她沉默了很久。
久到李察以为她不打算说了。
“哥，你还记得你以前生病的时候吗。”
“记得。”
“那时候你的衣服是我洗的，药是我端的，你半夜咳嗽是我起来给你倒水。”
她的声音很轻。
“那个时候，我知道自己应该去做什么。”
“这个家里，有我不可或缺的位置。”
“后来你病好了。”
“你越来越好，好到我都跟不上了。”
“你上报纸，拿第一，跟那些帝都的公子哥站在一条线上。”
“你现在不需要人照顾了。”
“妈的药是小姨寄的，爸的活是他自己的，你的书是你自己的。”
“这个家里，好像忽然就没有我能做的了。”
她把最后一块饼干放进铁盒，盖上盖子
…。。