》
他有些意外，这事怎麽还上报纸了？
费舍尔有些不敢相信：「你自己难道没有看到反响吗？」
李察翻着报纸。
「我最近很忙，没看这些。」
那副刊上把这次徵文的节选全部都登了出来，他那一份排在第三篇。
前两篇他扫了一眼，基本上都是一些冠冕堂皇的话，读完了让人想挺直腰板。
能够入选的文字功底都不错，但他自己写的那一篇就完全不是一回事了。
费舍尔指着那段节选：
「发丧那天，我们才第一次走进这栋房子。
楼上点灯的那间屋子里，桌上摆着四副刀叉却没人使用。
床脚下还放着三双男人的靴子，最小的那双主人要是还在的话，今年也有50岁了。
窗台上一圈盐，灯芯是当天清早新剪的。
那几个人里面，走的最晚的一个也走了有将近40年了。
我们本来要笑她痴的，但真的站在这间屋里，谁也笑不出来。
出门的时候我们才明反应过来，这40年里，痴的哪里是她？
她一个人替我们把全岛该守的全守着。
好让我们这些人腾出手来，心安理得过自己的日子。」
「那天夜里，不知谁起的头，先是崖根下鱼行那排矮屋，跟着码头后街全岛窗子一扇接一扇地亮了起来。
从崖顶往下望，整座岛屿自己成了一盏灯。」
费舍尔等到他看完，盯着他。
「你怎麽12月份写的文章里面就有撒盐、留灯、门别急着开这些？
难道你早就预料到了会有哀悼日这一夜了？」
李察打了个哈哈，没有去正面回答他。
自己当时确实通过麦克尼尔夫人那边，还有神谱沙龙聚会的情报交流上，知道了一些风声。
这篇徵文算是他押题的产物，但他也没想到後续反响居然会这麽好。
副刊的末尾，编辑写了一段评语。
「作者李察·威廉士，18岁，布里斯顿人，现为帝都大学古典学系的预科生。」
「本会去年12月底评审此稿时，几位评委都有争议。
有人觉得这份稿子的基调有些过於低沉了，不太符合鼓舞民气的原本意思。」
「但在哀悼日後，我们重读此文才知道其低沉处，正是其深切处。
作者以一岛之隐忍写举国
…。。