到了月底最后一周，格林沃德出现了件奇怪的事情。
学校有个校工叫帕金斯，他负责每天早起打扫地下通道。
每天任务就是拎着水桶和拖把从东侧楼梯下去，一路拖到西侧出口。
这活儿他干了好几年，闭着眼都能走完。
但周二早上，其他校工到岗的时候，却发现帕金斯蜷缩在楼梯口台阶上。
拖把倒在三步之外，水桶翻了，脏水沿着台阶往下淌。
帕金斯浑身发抖，衬衣被冷汗浸透了，贴在背上。
有人扶他起来，给他灌了口热茶。
他只反复说同一句话：“下面有东西在呼吸。”
问他什么东西，他说不清楚。
问他看见了什么，他摇头说没看见任何东西。
校医诊断结果是精神紧张导致的应激反应，建议回家休息两周。
帕金斯被人搀着回家，直到出校门身体还在抖。
这事被学生们看到了，到了午饭时间，半个餐厅都在讨论帕金斯的事。
李察刚把牛尾汤喝干净，沃伦就从斜对面凑了过来。
他手里捏着张发黄的纸，那纸被折了好几道，边角已经毛了。
“我说……你们知不知道格林伍德的操场底下埋着什么？”
他把纸拍在桌上。
“又来了。”梅森嚼着面包，似乎对沃伦的小道消息习以为常。
“不，这次是真货。”沃伦用指尖点了点那张纸：
“我表哥从市立图书馆旧档案里翻出来的，影印了原版报纸。”
格蕾放下刀叉，蓝眼睛扫了一眼那张纸。
休从餐盘里抬起脸来，周围几个吃饭的同学听见动静，也往这边挪了挪。
梅森嘴上说不感兴趣，屁股却没舍得挪窝。
沃伦把那张影印件展平。
上面的铅字印刷因为翻印已经模糊了不少，但大标题还能辨认：
《布里斯顿晚报》，刊期是新历1862年十一月。
“大约五十年前。”他指了指被红笔圈出来的文字：
“格林伍德东面那片现在是操场和新体育馆的地，以前是纺织厂。
有天夜班，一个叫贝丝的女工在缫丝车间里突然没了呼吸。”
“她死法很奇怪，脖子上居然有两个洞。”
沃伦从盘子里捞起叉子，在自己脖子侧面比划了两下：
“跟
…。。