窃书
阿生没回去种地。他疯了。
他不再去村塾窗外偷听，因为周夫子不再教了。他回到了苦竹村，把自己关在那间破茅屋里，三天三夜没出门。
第四天，他走出门，眼神变了。那双异瞳里，没有了光，只有一种近乎疯狂的执着。
他决定去偷书。
苦竹村有个富户，叫赵员外。赵员外是村里的首富，家有良田千顷，牛羊成群。他是个附庸风雅的人，家里有个书房，藏了几百本书。那些书，都是用上好的宣纸印的，装在紫檀木的匣子里，连老鼠都不舍得咬。
阿生每晚等赵员外睡了，就翻墙进去，偷一本书出来。
他不是真的偷。他拿回家，连夜抄。抄完，第二天再送回去。
这活，风险极大。一旦被抓住，就是贼，要被打断腿，沉塘。在那个宗族社会里，贼是没有容身之地的。
但阿生顾不上了。他像着了魔一样，一本接一本地抄。他的手指磨破了，墨汁染黑了指甲，但他不在乎。他只要书。
他用左手抄。因为右手要按住书，左手写字。他抄《诗经》，抄《尚书》，抄《礼记》。他沉浸在那些文字里，忘记了饥饿，忘记了寒冷。
这年冬天，特别冷。鹅毛大雪下了一夜，山路全封了。
阿生又翻进了赵员外的书房。他要偷那本《史记》。那是他梦寐以求的书，记载着从黄帝到汉武帝的历史。
他刚把那本厚重的《史记》揣进怀里，灯亮了。
赵员外带着家丁，堵在门口。他们早就设好了埋伏。
“好啊！果然是你这个小贼！”赵员外大怒，那张肥硕的脸因为愤怒而扭曲，“我早就觉得书房里的书少了！原来是你这个杂种！偷鸡摸狗的东西！竟敢偷到老爷我头上来了！”
家丁们一拥而上，把阿生按在地上。赵员外拿起鞭子，那是专门用来抽牲口的牛皮鞭，对着阿生就是一顿猛抽。
“老爷饶命！老爷饶命！”阿生护着头，“我不是偷书，我是借！我抄完就还！”
“借？”赵员外冷笑，一脚踩在阿生的手腕上，“你也配借书？书是圣人写的，是给读书人读的！你一个泥腿子，也配碰书？书里有灵气，你这双脏手，会把书熏臭的！”
赵员外转头对家丁说：“给我打断他的手！看他以后还怎么抄！”
家丁们按住阿生的右手，举起棍子，狠狠砸了下去。
“咔嚓！”
一声脆响
…。。