县城不大，只有一条主街贯穿南北，两旁是低矮的砖瓦房，墙皮斑驳，露出里面的黄土。
街上人来人往，大多穿着灰扑扑的粗布衣裳，脸上带着生活的风霜，脚步声、吆喝声交织在一起，透着几分质朴的烟火气。
顾子寒将车稳稳停在供销社门口，率先下车。
他今天像是打定了主意要做个体贴的丈夫，从头到尾没让温文宁动过一下手。
挑棉被，他上手按压，选最厚实、最柔软的，一买就是两床，说是“岛上潮，多备一床换着用”；
选暖水瓶，他敲了敲外壳，侧耳听着内胆的回声，挑了保温性能最好的；
脸盆、毛巾、牙刷、牙膏……但凡温文宁的目光在某样东西上多停留片刻，他都毫不犹豫地拿起，丢进购物篮里，花钱如流水，眼睛都不眨一下。
供销社的售货员看得眼睛发直，一边麻利地开票，一边不住地夸赞：“姑娘，你可真有福气，嫁了这么个体贴疼人的解放军同志！”
温文宁跟在他身后，看着他利落地付钱、收票，心情复杂。
她轻轻拉了拉顾子寒的衣袖，压着声音：“顾团长，我们买这么多东西，万一三个月后，我们还是……还是要离婚，那你这些钱，不就白花了吗？”
顾子寒正低头打包一摞崭新的搪瓷碗，闻言，手上的动作顿了顿。