上。
那不是一件器物。
是一本用粗劣的牛皮纸做封面，边缘用纳鞋底的粗麻线死死缝在一起的、厚得有些发胀的笔记本。
林娇玥探手将其拿在手里。封面上，用某种尖锐的东西——或许是削尖的铅笔，又或许是半截木棍，歪歪扭扭、极不协调地刻着英文字母：“HOME”。
家。
刻得太深了，连牛皮纸粗糙的纤维都翻卷了出来。
林娇玥的心口，仿佛被人攥紧了，狠狠揉搓了一把。
她伸出食指，顺着那几个坑洼不平的字母一点点摸过去。指腹传来的粗糙感，让她仿佛能真真切切地看见，许多年前的某个深夜，一个同样孤独到发疯的灵魂，是如何死死咬着牙，用一具根本握不稳笔的躯壳，拼了命地在纸上刻下他无尽的彷徨与绝望。
她闭上眼，狠吸了一口冬夜里裹挟着冰碴子的冷风，这才顶着那股窒息感，翻开了笔记本的第一页。
第一页画的是一幅简笔画。一个火柴人小男孩，牵着两个同样是火柴人的大人，旁边标注着“爸爸”、“妈妈”。但那两个大人的脸上，画的是模糊的圈，没有五官。
而在画的另一边，是另一对火柴人，林鸿生和苏婉清的形象要清晰一些，旁边用汉字写着“爹”、“娘”。
两个世界，两种父母，被一道歪歪扭扭的线，隔绝在了纸张的两端。