接下来的几天，整个九零九所彻底被点燃，化作一头喷吐着钢水与高温的机械巨兽。
一号车间门口，崭新的白底红字木牌——“军事禁区，闲人免进”被死死钉在门框上。
两名荷枪实弹的警卫双腿分立，手指始终虚搭在扳机护圈边缘，看向每一个靠近者的目光都如同探照灯般锐利，进出人员的通行证被反复查验核对。
车间内，刺眼的电焊弧光一道接着一道撕裂昏暗，飞溅的金属火花落在水泥地上滋滋作响。空气中浓稠地胶着着机油的腥气、汗水的酸涩以及金属灼烧后的焦糊味，吸进肺里，连气管都跟着隐隐发烫。
“三号工位，公差还差零点二微米！继续磨！”
陆铮的嗓音在机器轰鸣中嘶哑得像砂纸打磨生铁。
学员们全凭一口气硬吊着。角落的行军床上，刚换下来的工人连工服都没脱，倒头便陷入死水般的沉睡；
几个小时后，负责叫醒的人只需在他们脸上狠狠抹一把冷水，这些前一秒还眼圈发黑的汉子，下一秒便端起一缸子浓烈如墨的高碎茶一饮而尽，转身猛扑回操作台。
而处于这台战争机器最核心的林娇玥，似乎连生物钟都已被强制格式化。
“林工，您都熬了三天了，去眯一会儿吧，这里我盯着。”
宋思明手里捏着一叠被油污浸透的计算纸，声音有些发颤。
林娇玥的指尖在图纸边缘用力收紧，骨节泛出苍冷的白色。她没有抬头，只是伸出左手，用力按压着突突直跳的太阳穴，嗓音带着长时间未进水的沙哑：
“冷却矩阵的数据还没跑完，炉子不能停。去把三号钢水的温度报表拿来。”
苏婉清每天都提着铝制保温桶等在车间外围的警戒线旁，可多数时候，送进去的浓汤在赵铁柱手里原封不动地端出来，早就凉透了。
军区总医院的病房里。
阳光透过玻璃打在床单上，苏婉清手里的水果刀正稳稳地削着苹果，可当赵铁柱再次打来电话说林娇玥连午饭都没吃时，刀锋猛地一顿，长长的一截果皮“吧嗒”一声断裂，坠入废纸篓。
“鸿生，你说娇娇这么连轴转……身体能撑得住吗？”
苏婉清垂下眼睫，喉咙深处仿佛被塞了一团浸透冷水的棉花，忧心忡忡地说道。
林鸿生靠在床头，气色在灵泉水的滋养下已经好了很多。他叹了口气，温声宽慰妻子：
“娇娇现在干的是关系前线的大事。咱们帮不上忙，
…。。