韩特推开走廊尽头的防火门时，白时温就站在电梯口。
不是在等他，也不是在吊着。
就是在等电梯。
电梯的楼层指示灯在三楼和四楼之间慢吞吞地跳着。
韩特快走了两步过去。
“时温——”
“如果你是来劝我回去的，就不必开口了。”
韩特被这句话堵在了起跑线上。
他在心里把准备好的三套说辞全扔进了回收站。
“我就问你一个问题。”
白时温没说“你问”，也没说“别问”。
韩特就当他默许了。
走到白时温旁边，也面对着电梯门，两个人肩并肩站着，都看着那个慢吞吞跳动的楼层数字。
“现在是你需要她帮你填词。对吧？”
白时温没接话。
“作词人的署名是IU，和署名是张三李四，完全是两个概念。”
电梯的数字从四跳到了六。
白时温心里当然有数。
《Way Back Home》这首歌，在他记忆里的那个时空，发行之后没掀起什么水花。
真正让它炸开的，是短视频。
某音上的翻跳、各种BGM二创、出圈的挑战赛，一波一波地把它从水底捞了上来。
但现在是2014年。
没有短视频。
没有某音，没有TikTok，什么都没有。
那一首新人的歌要怎么被听到？
靠公司推？他没公司。
靠打歌？他连一个像样的经纪团队都没有。
靠运气？前世的运气已经用在世界杯上了。
所以答案就只剩下一个。
作词人的名字本身就是宣传。
IU三十三个音源一位，每一首歌发出来都是自带热搜的体质。
如果这首歌的作词栏写着她的名字，那么歌还没发，话题就已经有了。
酒香也怕巷子深。
更何况他这瓶酒还没开封。
电梯到了。
“叮”的一声，门打开。
里面站着两个人，工牌挂在胸前，手里拿着文件夹，看样子是要去别的楼层开会。
白时温站在电梯门前。
没进去。
一秒。
两秒。
韩特扫了一眼白时温的表
…。。