褚知聿目光沉沉地看了他片刻，冷声问，“你们聊了什么？”
但这话的意思大概是要让他一五一十把两个人的对话说出来。
林持闭了闭眼，一番挣扎，想到百万年薪，还是说了出来。
“唐小姐似乎是和她新交往的男朋友一起出去约会的。刚才我看到了那位先生的车，在楼下等她。现在两个人应该已经走了。”
有那么一瞬间，整条走廊安静到好像空气都不流通。
林持错觉自己进入了真空地带。
褚知聿周身气息冷峻，在很漫长的一段时间里没有开口说一个字。
英俊的面容隐没在一片冰冷当中，阴郁又沉默。
随即，他一字一顿，寒声问，“她男朋友？”
林持无法面对他脸上的阴沉，屏住呼吸说，“刚刚唐小姐是这样说的。”
“她还说了什么？”
褚知聿的太阳穴传来尖锐的疼痛。他闭了下眼，手撑在门框上。
林持觉得剩下的话真的不能再说了，再说可能真的要出事，于是言简意赅，把唐茉枝不让说的话也加工一下说了出来，“唐小姐还说，让我关注您的健康，早一些吃药，如果身体有不适，及时就医。”
原本说这些话是想起到一些安抚作用，但看起来似乎没有效果。
褚知聿已经听不见一个字了。
在他相对静止的时间里，唐茉枝似乎已经开启了新的人生，有了学业，有了工作，有了新的生活，新的社交圈，甚至可能有了新的恋情。
某一刻，他口中尝到了不知道是从哪里泛起来的铁锈味。胃部在痉挛，像是所有氧气都被抽干。
他想，为什么？
她开启了新的人生，而她开启的新人生里，没有他。
林持想，这个时候可能什么情绪舒缓药剂都没有用了。
褚知聿靠在门框上，太阳穴尖锐的疼，他沉默了很久，久到林持以为他可能不会再开口了的时候。
他问，“她去哪里了。”
“唐小姐没有说。”
褚知聿闭了下眼，“去查。”
“是。”
林持转身就走，走到一半，又听见身后传来一句，“不用了。”
他回过头，褚知聿已经直起身来，走回房间，拿起桌子上的手机，翻到通话记录里一个号码。
中午十二点，褚知聿换了一身衣服出门。