两人穿过寂静的后院，朝着前方那几栋主体建筑走去。
路过一栋普普通通的三层小楼时，叶橙的脚步不自觉地慢了下来，脸上掠过一丝怀念的笑意，抬手朝那栋楼指了指：
“喏，这儿就是宿舍楼，孩子们都住这儿。我小时候也住这栋，你要不要......”
话音未落，一个戴着黑框眼镜、看上去文质彬彬、大概十三四岁的少年，手里拎着一块硬纸板做的牌子，面无表情地从楼里走了出来。
他走到大门口，将牌子“咚”地一声稳稳杵在地上。
江野和叶橙同时停下脚步，好奇地望向那块牌子——
「宿舍重地，闲人免入。此处珍藏过往，唯家人可共忆时光。」
“？？？”
两人对视一眼，头顶齐齐浮起几个问号。
叶橙皱起眉头，看向那个文静的少年：“安文，你在这儿捣什么乱呢？”
名叫安文的少年推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光平静无波，语气透着一股与他年纪不符的沉稳：
“叶姐，你应当明白，过去的记忆，是构建一个人灵魂与认同感的基石。而这栋楼里......”
他抬手朝身后的宿舍楼指了指：“存放着大家从小到大的点滴痕迹。每一件褪色的旧物，墙上每一道无意的划痕，甚至空气中熟悉的味道，都是一个故事，一段凝固的时光。”
他顿了顿，目光扫过江野，最后重新落回叶橙脸上，声音不高，却带着一种奇特的穿透力：
“走进这扇门，某种意义上，就是走进了我们每个人的内心世界。这里不欢迎猎奇的目光，只对愿意承担这份记忆重量的‘家人’开放。”
“所以呢？”
叶橙双手叉腰，被他这番文绉绉的话逗得又好气又好笑：“绕这么大弯子，你到底想说什么？要收门票？”
“姐，你俗了。这里不收费，没有半分商业的铜臭。”
安文轻轻摇头，目光平静地转向江野，语气淡然：“请问，这位先生，你是我们的‘姐夫’吗？你，是我们的‘家人’吗？”
江野惊呆了。
纯字面意思，真惊呆了。
他完全能听懂对方话里藏着的机锋和陷阱。
这问题看似简单，实则歹毒！
要是他点头承认，那就等于接下了“姐夫”这个身份所带来的所有隐含责任和义务，后面等着他的可能就是“家人有难，八方点赞......
…。。