延安二十里铺机场距离米脂县，说起来也就两百多公里。
搁在前世的高速公路上，最多三个小时的事儿。
可在这个时代，高速公路是个什么东西？
恐怕大多数中国人听都没听说过。
此时国家在公路网络的建设上，实在落后。
再加上陕北本就是资源重镇，路上满载的大货车长年累月地对道路不断摧残。
那些拉煤的、拉矿石的，一辆辆比坦克还重，轰隆隆地碾过去，路面上的坑就是它们留下的勋章。
国道还能勉强算条路，虽然坑坑洼洼的，但好歹有养护工人在修修补补。
等到了省道，那就不太行了，柏油路面早就被大车压得支离破碎，到处都是补丁，像一件打了无数补丁的旧衣裳。
再等拐进县道，那真是惨不忍睹。
路面窄得两辆车错车都得小心翼翼的，一边是山壁，一边是沟壑，稍不留神就能体验一把“飞驰人生”。
两百多公里的路，两辆车愣是走了近六个小时。
周卿云坐在后排，被颠得东倒西歪，脑袋好几次撞到车顶。
“这路……”陈念薇也受不了了，一只手撑着前面的椅背，一只手捂着被撞疼的额头，“也太烂了。”
前面的212吉普更惨，那车的悬挂比切诺基还硬，每次过坑都能看见车身猛地一沉，然后车里的人脑袋跟着往上一弹，跟弹簧似的。
周卿云在心里默默给坐在那辆车上的同事点了根蜡。
等终于到了张家镇境内的时候，天色已经暗了下来。
夕阳将天边染成一片橙红，远处的山梁在暮色中只剩下模糊的轮廓。
镇上零星亮起了几盏灯，炊烟袅袅升起，是那种熟悉的、带着柴火味道的烟火气。
周卿云看着窗外，心里忽然涌起一股说不清的情绪。
到家了。
虽然还没到村里，但看见这些熟悉的景象，他就觉得踏实。
几只土狗趴在路边，懒洋洋地看了一眼车队，连叫都懒得叫。
穿过镇子，继续往村子的方向开。
就在这时，周卿云注意到了一些不寻常的东西。
道路两边，到处都是各种工程物资的堆积。
成堆的钢筋，码得整整齐齐的水泥袋，一摞一摞的红砖，还有几台挖掘机和推土机停在路边的空地上。
有些物资上面盖着帆布，有些就那么露天堆
…。。