那个年轻人出去了。
不知道去了哪里。
不知道什么时候回来。
不知道是不是去了别的出版社。
山田正雄站在酒店门口，拄着拐杖，望着街上的人流，心里忽然涌起一阵从未有过的恐慌。
他想起那部稿子里的一句话：
“有些东西，一旦错过，就再也找不回来了。”
他当时读到这句话的时候，心里还琢磨，这个年轻人，怎么写得这么深刻。
现在他明白了。
他真的明白了。
远处，周卿云三人正说说笑笑地往回走。
他们不知道酒店门口站着一位老人。
不知道那位老人手里拿着他们梦寐以求的橄榄枝。
不知道那一封刚刚投进邮筒的信，即将开启一段怎样的传奇。
他们只是走着，笑着，享受着东京的阳光。
而山田正雄，依然站在酒店门口，拄着拐杖，望眼欲穿。
阳光落在他的白发上，泛着微微的光。
正在此时，远处，三个人正迎着阳光向着他走来。
两男一女。
女的穿一件深蓝色长裙，气质优雅。
一个男的穿灰色西装，走路的姿势有点吊儿郎当。
而另一个男的最高，穿一件普通的白色衬衫。
山田正雄的呼吸急促起来。
他看着那个最高的年轻人，看着他走路的样子，看着他边走边和旁边的人说话。
阳光从背后照过来，给他的轮廓镀上一层金边。
就是这个人……
山田正雄不知道这种感觉从何而来，但他就是知道。
特别是当他清晰地听到三人用中文交流的声音后……
那一瞬间，他心中所有的焦虑、所有的等待、所有的担忧，全都化作了强烈的冲动。
他拄着拐杖，跌跌撞撞地快步向三人走去。
七十多岁的老人了，腿脚本来就不利索，这一着急，差点被自己的拐杖绊倒。
他踉跄了一下，稳住身形，继续往前走，那样子又滑稽又让人心酸。
周卿云三人正说着话，忽然看见一个头发花白的老人向自己冲过来，都愣住了。
赵志刚下意识往后退了一步，小声嘀咕：“什么情况？老年暴走族？”
陈念薇瞪了他一眼。
老人走到三人
…。。