打井，酿酒，致富。
这只是开始。
他要改变的，不只是白石村。
他要改变的，是这片土地上千百年来的贫穷。
窑洞里，温暖如春。
而窑洞外，春天，也快来了。
……
正月十二，凌晨四点，窗外的天还黑得像泼了浓墨。
白石村静悄悄的，只有偶尔的几声犬吠和鸡鸣撕破夜的宁静。
周卿云家的窑洞里却已经亮起了灯光，村子里，可算是恢复了正常通电。
昏黄的白炽灯光从窗户透出来，在院子里投下一片橘黄的斑驳。
周卿云站在窑洞中央，看着地上那两个被塞得鼓鼓囊囊的麻袋，哭笑不得。
“妈，真带不了这么多……”他试着商量。
母亲周王氏正蹲在麻袋前，把最后几样东西塞进去：一吊老腊肉，一整根大羊腿，几双新纳的鞋垫，还有一件刚织好的毛衣。
听见儿子的话，她头也不抬：
“怎么带不了？骡车拉到镇上，中巴车拉到县里，火车直接到上海，又不用你扛着走。”
“可是……”
“可是什么？”母亲抬起头，眼睛在煤油灯光下亮晶晶的，“这都是妈给你准备的。肉是咱家自己腌的，羊腿是村上王婶自己养的，鞋垫是我纳的，毛衣是我织的。上海那地方，什么都贵，能省一点是一点。”
周卿云张了张嘴，想说上海什么都有，想说带这么多东西路上不方便，但看着母亲的眼神，所有话都咽了回去。
是啊，这些哪里是咸肉、羊腿、鞋垫、毛衣？
这是母亲的爱。
是黄土高原上一个农村妇女，能给予远行儿子最朴实、最厚重的牵挂。
“好，我带。”周卿云蹲下身，帮母亲把麻袋口扎紧。
母亲这才笑了，站起身，拍了拍手上的土：“这就对了。出门在外，别委屈自己。”
窗外传来骡子的响鼻声和车轮的吱呀声。
满仓叔赶着骡车来了。
周卿云提着两个麻袋走出窑洞。
麻袋很沉，每个少说也有四五十斤。
但比起妹妹，远行的自己，这已经算“轻装简行”了。
至少在母亲眼里是的。
满仓叔跳下车，接过一个麻袋：“都收拾好了？”
“好了。”周卿云点头。
“那上车吧，趁时间
…。。