破碎的音符，从指缝间扎入脑子里。
……他的大脑就像一张被扎得千疮百孔的布料，在昏暗大厅里摇摇荡荡。
“可我一直在思考别的事情，”麦明河不愧是居民，仍然平静地说，“在填表时……我一直在想，为什么仍然是十二点二十呢？为什么我知道向导的名字呢？为什么我少了一个小时的时间呢？”
梦编剧的脸上，凝固成了一片空白。
它仰起头，看着麦明河高高的脸，说：“什么？”
两张——不，2.7张居民的脸——彼此对视了一会儿，梦编剧才说：“那又怎么样？你还是把表填完了。”
“是的，因为一般来说，人很难想到自己会好端端地突然进入梦里，所以发现不了真相。”
麦明河歪过头，这次，下面的脸也一起歪了过去。
“等我意识到我其实不是居民的时候，表填完了，我也要开始居民化了……啊啊，好讽刺好讽刺好讽刺”
海芦苇忍不住皱起了脸。
“表格最后的问题是，‘作为居民，你是否仍持有死亡时的人类躯体’？”麦明河忽然冷静下来，说。
梦编剧笑起来。
“这是我为了让你以完整人类的状态，直接变成居民而特设的问题呢！完全的人类，变成居民以后，一定比所有人都强大。”
麦明河抬起一只细细长长的手，挠了挠自己的头——另一手，仍搭在下方的脸上。
“看到这个问题时，因为我仍然一直在思考，就顺手填了‘是’。”
梦编剧好像也在耐着性子，与自己的成果说话：“那又怎样？我说了，你只能写下真实答案。真实回答了，才能把你变成居民。”
“嗯……我受你的清醒梦蒙骗，以为自己在巢穴病房里时，就心脏病发作死了。”
麦明河低声说：“但是问题就出在这里……回答问题时的我，既持有‘死亡时’那一具身体，又没有。所以我的答案，既是真实的，又不是。”
“什么叫既有，又没有？”梦编剧站在原地，脸上一片空白，问道。
居民麦明河自从露脸，第一次轻轻地笑了起来。
“我心脏病发作时的身体，是一具八十六岁的身体。以为自己是个居民时的我，却只有二十多岁。同一具身体，因为一个伪像，差了六十年。”
海芦苇睁大了眼睛。
“所以，那具八十六岁的身体……我是‘既有，又没有’。”
…。。