鞋都舍不得换。”旁边穿灰背心的老头跟着搭话，指了下脚底下，“上个月裤裆开线了，还是从里头拿透明胶布粘上的，走路裤裆都哗啦哗啦响，他拿啥藏私房钱？”
李老太拍掉手上的花生皮。“田丫头，大院里李家的底细大家伙门清，这回你肯定是算劈岔了。”
田小雨抓起石桌上的玻璃杯往下一放，
杯底砸在石面上发出响声，里头的牛奶晃出来几滴，落在石板上。
“算错？”田小雨说。
她站直身子，把大号冲锋衣的袖子往胳膊上撸了一把。
“不信是吧？”田小雨指着大院外头。
“走！老娘今天就带你们开开眼！非得把你们大院的地皮刮掉三层不可！”
田小雨迈开腿往前走，蓝色塑料拖鞋在柏油路上踩得直响。
王丽抓着蓝色布袋跟在后面。“走就走！”
张大妈站起来，折叠马扎都没拿，跟着往前走。
李老太把剥了一半的花生扔桌上跟了过去。
大树底下的老头老太全站起来了，有热闹不看白不看。
三十多号人排成一溜，顺着林荫道往前走。
田小雨沿着家属楼走，停在五号楼院墙外的一个花坛边上。
花坛里种着一排黄杨木，角落插着一株红色的塑料假月季花，上头落着一层灰。
田小雨抬起右手。指着那株假月季花。
“就这。”田小雨说，“拔它！”
王丽走上前。“拔个假花能咋的？”
王丽嘴里嘟囔着。她走到花坛边上。
她伸出右手，抓住塑料花杆。
“这花在这插了三年了。环卫张老头插的。”灰背心大爷在后头喊了一句。