芜在井口石板上见过的那种药师文一模一样。阿芜凑过去辨认，轻声念出来：“药师入凡，以身试药。若三百年未归，不必等。”她顿了一下，“落款是‘无尘’。”
众人愣住。清澜猛地抬头：“无尘道长？”镜灵收回手，退后一步，脸色平静，眼底那层碎金微微动了一下。他没说话，但手指不自觉地攥了攥袖口。霓漪站在他旁边，轻轻碰了碰他的手背，他才慢慢松开。阿芜看着那行字，忽然明白了一件事。白息兰不是她种下的，也不是她发现的。它一直在那里，从无尘道长亲手埋下种子的那一刻起，就在等。等一片海病到无药可救，等一个人走到井边，等一滴眼泪落下来，等一场花开。它等的，就是这一刻。阿芜忽然觉得心口很轻，又很沉，说不清是什么滋味。
光镜缓缓暗下去，最后化成一片极薄的水膜，覆在井口上。泉水不再涌了，井口重新封住，只留一个极小的气孔，往外渗着极淡的银光。阿芜蹲在井边，把空布包收好，把那段木化的白息兰根也收进去。她没有再哭了。眼泪已经用完了。可她知道，这片海会记得。她站起来时，脚下踩到的礁石忽然动了一下。她低头一看，那礁石底下压着一封信。信纸极薄，边缘已经烂得不成样子，但中间那几个字还能看清。她捡起来，递给清澜。清澜展开信纸，上面只有一句话——“三百年后，海若未愈，我必归。”
信纸背面还有一行小字。极淡，像是用指尖蘸着水写的，字迹几乎被时间泡没了，可清澜还是辨认出来了。她看了很久，然后递给镜灵。镜灵低头看了一眼，没有接。他抬起头，望着海面上渐渐散尽的雾，轻声说了一句话，声音很轻，只有站在他身边的霓漪听见了。“他是我师父。”霓漪转头看他，竖瞳里的金色微微亮了亮，然后伸手握住了他的手。
海面恢复平静。天光落下来，把整片海照成一种极淡的蓝。众人收拾好东西，准备离开水星。阿芜走在最后，回头看了一眼那片海。海面下，有光在闪，极淡，极柔，像有人在海底点了一盏灯。她忽然想起无尘道长在光镜里最后那个画面——白衣白发，手里捧着药钵，背对着众人，走得很慢，很稳。她对着海面轻轻鞠了一躬，然后转身跟上队伍。身后，海风从礁石间吹过，带着极淡的白息兰花香。那香味在空气里停了很久，才慢慢散去。