他刻意保持的距离，是一道仔细计算的防线。三步。无论在新月宫的走廊里、矿区的碎石坡上、还是露台的月光下，他永远站在她身后三步之外。不远一寸，不近一寸。三步是他计算过的最优解——近一步会闻到她头发上星涤晶粉尘的淡香，退一步会看不清她回头说话时睫毛投在脸颊上的阴影。三步刚好，刚好让他觉得自己还是一个黑洞意志，刚好让他假装自己没有在等她回头。
但莲卡开始经常回头。
她回头时发梢会甩出一道极细的弧线，那弧线在三步的距离上恰好消散，但发梢上残留的星涤晶粉尘会飘过来，极淡的蓝，极细的光，落在他袖口上。他每次都看见了，他每次都假装没看见。他每次回房间后第一件事就是小心翼翼地脱下外袍叠好，动作轻得仿佛那不只是一件普通的旧衣服。莲卡也注意到了他的变化，她从不在他面前表露出来任何多余的情绪，但她每天早上都会在露台石栏上放一杯热好的星草茶——她知道他巡完矿场回来会经过那里。他每次都喝了，他每次都没有说谢谢。
矿工们发现沈先生最近话变少了。以前他带他们分矿石的时候会一块一块地讲解成色评级标准，现在他把标准写在木板上往墙上一挂，自己站在旁边一言不发地发着呆。有人问他是不是病了，他说没事，只是最近在练一门功夫，有点耗神。他没有撒谎，他的确在练功。大哥遗留的功法一共有七个阶段，他已经练到了第三阶段。第三阶段的标志是能初步凝成实体形态——不是伪装，不是引力薄膜，是真正的血肉之躯。但这离“真身”还很远，他对着镜子看自己的脸，这张脸是四十岁的沈渊，温和、普通、让人过目即忘。这不是他的脸，这是他偷来的脸。
他想要一张自己的脸。不是为了变好看——虽然他在心底某个角落里也偷偷想过，如果能变得稍微不那么让人过目即忘，她看他的目光会不会多停一秒。但更重要的原因是：他不能永远用沈渊的身份站在她身边。沈渊是一个谎言，而这个谎言已经长进了她的信任里、她的日常里、她回头看人时嘴角不自觉弯起的弧度里。如果他继续用沈渊的身份待下去，这个谎言会越来越重。但他也不能告诉她真相——你好，莲卡，我是森智，来自阿尔法努星地心，本体是一条会吞噬行星的鲇鱼，你父亲的死讯是我从渊尘星废墟里捡来的记忆碎片，我最初的目标是把你变成复仇计划的棋子。他说不出口。
于是他做了决定——离开。练成真身再回来。到那时他不是沈渊，也不是黑洞意志，而是一个真正的人，一个可以名正言顺站
…。。