荧惑号穿过时间裂隙的那一瞬间，柳荧最先感知到的是温度。
不是热，也不是冷。是另一种更古老的东西——比热和冷更早，早到宇宙尚未学会用温度丈量万物。那是一种类似“记忆中的体温”的触感，像婴儿蜷在母亲**里时那一层暖。她驾驶过无数星域，穿越过无数空间裂隙，但时间的质地完全不同。空间是刀，切开就好。时间是丝，缠上了就只能跟着它走。
她松开操纵杆，回头看了苏砚一眼。苏砚靠在舰桥的角落里，双手交叠在腹前，闭着眼睛，嘴唇微动，像是在念什么经文。她的道袍在无风的舰桥里轻轻摆动，摆动的频率和舷窗外那些倒退的星光完全一致。
“她在稳住时间锚点。”阿木蹲在舰桥地板上，手掌贴着舱板，用自己的天赋感知着船壳外那层薄得近乎透明的灵力膜，“如果她松开了，我们会被时间流撕成六份，每人掉进不同的时代。”
达从他身边站起来，拔出腰间那把在橙星矿坑里磨许久才开刃的短刀，站在苏砚身前，背对着她，面向舰桥的门。他什么也没说，但这个姿势所有人都看得懂：要碰她，先过我这关。黯看了他一眼，嘴角依旧那个痞笑。他把清澜往自己身后带了半步，手按在腰间的短刀上——那把刀是韩昌给的，刻着惜若的符文，刀柄是紫晶石镶嵌的。
韩星一个人站在舰桥最前方，舷窗正中央。窗外那些倒退的星光开始变慢，从线条变回光点，从光点变回恒星，从恒星变回的是水面的反光。一片无边无际的水面，平静如镜，倒映着高维宇宙的黄昏。
他们到了。不是在荧惑号里到的——船还在，舰桥还在，舷窗还在，但所有人的脚都站在水面上。水面没有深度，或者说深到极致变成了某种无法用物理衡量的“重。”脚踩上去不会沉，只会泛起一圈极细极淡的涟漪，涟漪扩散开去，碰到其他人的涟漪，交叠，分开，再交叠，像六个人同时把手指伸进同一盆水里。
清澜低头看着脚下。水面上倒映出的不是她自己的脸。是一只小蜘蛛。极小的蜘蛛，八条腿还没长全，趴在镜面上一动不动。和她在第一枚碎片里看到的那只一模一样。但这一次，小蜘蛛不是在等那个人——它在看她。
“它看见我们了。”清澜的声音很轻，但在这片水面上，轻和重没有区别。每个字落下都会激起涟漪，涟漪推着涟漪，把她的声音送到水面尽头，再被那面看不见的墙弹回来，变成回音。
“看见——看见——看见——”
回音叠了三层才消散。小蜘蛛
…。。