一句话都没说。
可石头也有缝。
“我去看看。“
清澜说。
她转身，往韩昌的院子走。雾很大，路看不清，但她知道路。她在东山谷住了很久了，每一块石头、每一棵竹子的位置，她都记得。
韩昌的院子在山谷最里面，靠着山壁。屋门开着。
他拒绝卫兵，说不需要这些。
清澜走到门口，停住了。
韩昌坐在屋里的地上，擦剑。剑已经从布包里拿出来了，横在膝盖上。剑刃很亮，像一汪水。剑柄却是两片磨得发亮的破木头，用细布条粗粗缠着，和剑刃的光形成刺眼的对比。
清澜认得那两片木头。
她问过他，为什么不给自己也换个好点的剑柄。韩昌没说话，只是把磨好的紫心石剑柄递到她手里。
他擦得很慢，很仔细。
他的剑薄，极薄。
棉布从剑根蹭到剑尖，再蹭回来，发出很轻的声音，像叹息。
和平时一样。
清澜站在门口，没进去。
韩昌没抬头。但他知道她来了。
“有事？“
他的声音很低，像从石头缝里挤出来的。
清澜深吸了一口气。
“师傅。“她说，“苏砚是谁？“
韩昌的手顿了一下。
然后他继续擦剑。棉布蹭过剑刃，还是那声很轻的响。
屋里安静了很久。
久到清澜以为他不会回答了。
然后他开口了。
“别问。“
他的声音还是很低，没什么起伏。可清澜听出来了……
是警告。
“对你不好。“
他又补了一句。
清澜站在门口，手指攥着腰间的紫心石剑柄。她还想问。想问“为什么“，想问“她和江叔叔是什么关系“，想问“那件事是什么事“。
可她看着韩昌的侧脸，看着他手里那把亮得刺眼的剑，看着那两片破木头剑柄，把话咽回去了。
韩昌不会说的。
而且——他说“对你不好“。
清澜点了点头。
“师傅我走了。“
她转身，走了。
屋里，韩昌的手停住了。
他的手指按在那两片破木头上。木头被他的体温焐热了，磨得光滑的纹理嵌进指腹。
…。。