身后那片扭曲的空气慢慢收拢，像一页被轻轻合上的书，那片旧时光跟着塌陷进了深处，再也看不见了。
清澜站在凹陷地边缘，没过来，就安安静静等着他。等他喘匀了气站起来走过去，才开口问：“看见什么了？”
黯没立刻回答。他低着头，看着自己的手，手还在抖。过了好一会儿，他才抬头，声音还有点哑。“我看见我爷爷了。他跟杨思纯打仗，本来是死战，结果杨思纯和江流云，宁愿退兵、耗光灵石，也要救村子里的人，连我方的伤兵都救。”
他顿了顿，眼神有点飘，像是还没从那片战场上抽离出来，“爷爷不是打输了，是理解的东西变了。”
他抬手指了指凹陷地已经恢复平静的边缘，像是用指尖在描摹一道看不见的轮廓，“原来他们说的降魔联盟，原来的深空议会，都不是现在这个样子的。原来那些人，也不是生下来就是今天这个模样的。”
回到东山谷的时候，是第三天，天已经全黑了。
黯坐在玉米地边的田埂上，老刀蹲在旁边，三三趴在老刀脚边，六只眼睛半眯着，尾巴轻轻扫着地面。风卷着玉米叶的甜香吹过来，吹散了一点战场上带回来的冷意。
黯沉默了很久，忽然开口。“你见过我爷爷吗？”
老刀想了想，摇了摇头。“没有。我那时还是暗影议会的一个队长。可我后来听杨思纯提过，他说，深空议会刚建的时候，也有过敢站在明处、把人命当回事的硬骨头。”
黯低下头，看着自己脚尖前的沙粒。“后来呢？”
老刀抬手，掰了个脚边最饱满的玉米，剥掉半片皮递给他。玉米还带着白天晒过的余温，金黄的籽粒亮得发光。“后来人换了几茬，路就走歪了。可好人留下的东西，没全丢。你看现在，杨思纯还在守着紫月星，你不也没跟着长老院走歪路吗。”
黯接过玉米，温热的触感从掌心传过来。他另一只手摸了摸怀里，那根揣了好几天、已经蔫了的玉米还在，叶子卷着，穗须发枯，可他一直没舍得扔。他把新掰的玉米也放进怀里，挨着旧的那个，一温一凉，一饱满一干瘪，像两段凑在一起的时光。
风吹过来，玉米叶沙沙响，像有人在翻一本很厚的书。三十天的假期还剩很多，他们还有好多路要走，好多地方要去。不急。
风从玉米地深处吹过来，带着甜香，那阵沙沙声越来越轻，像翻到了新的一页，又像有什么沉寂很久的东西，终于悄悄动了一下。