老刀抬头。
主帅的眼睛里有血丝。
“下次遇上他，你躲远点。”
老刀没说话。
主帅继续说：
“你打不过他。”
老刀站起来。
走到门口，他忽然停下。
“你伤好了再说。”
然后他走了出去。
主帅望着他的背影，笑了。
那笑容很轻。
可他在笑。
烛火摇曳。
外面，夜很深。
风很冷。
可帐篷里，有一点点暖。
---
十一、尾声
那一夜，杨思纯坐在院子里，望着月亮。
永珍走出来，在他身边坐下。
“睡不着？”
杨思纯点头。
永珍握住他的手。
“程将军会没事的。”
杨思纯沉默。
永珍看着他。
“你在想什么？”
杨思纯想了很久。
然后他说：
“我以前总觉得，冲在最前面，是对的。”
他顿了顿。
“可今天，我背着他出来的时候，我忽然想，要是我死在里头，谁来背他？”
永珍没有说话。
杨思纯继续说：
“主帅说得对。我是盟主，我不能每次都冲。”
他看着月亮。
“可我做不到看着别人替我挡。”
永珍轻轻靠在他肩上。
“那就尽量计划周详。”
杨思纯转头看她。
永珍笑了。
“为了信仰牺牲难免，可尽力减轻伤亡是主帅的职责。”
杨思纯沉默。
月亮很亮。
风很轻。
远处，那片玉米地在月光下，泛着淡淡的光。
杨思纯望着那个方向。
忽然想起老刀。
想起那个永远站在士兵前面一言不发的人。
他轻轻笑了。
“玉米熟了。”
永珍点头。
“明天，去看看。”
杨思纯点头。
两人坐在月光下。
谁也没说话。
可有些东西，不一样了。